Вся моя жизнь - переходный период.
Живу на ступенях становления. Сквозняк.
Тревога.
За толстыми дверьми жарят мясо и устало ругаются.
Не понимаю чьего-то языка.
Не понимаю своего.
Себя.
Лифт занят рекомендованными посланниками вверх и заплеванными посланниками вниз.
Поднимаюсь.
Не отвечаю на расспросы, потому что их нет.
Люблю - между пятнадцатой и двадцать второй площадками.
Лифт занят.
Занят.
Занят.
Понимаю, что кто-то застрял.
Все застряло.
Застряли прибыли и убытки в царстве Божьем.
Патриарху это известно, он в лифте, считает прибыли от сигарет.
Господи, если Ты создал этот мир!
Нажми хотя бы одну из кнопок на Твоей панели!
Не слышит.
Домофон без ответа.
Небо занято.
Облака.